18 - 2.0

     Tengo dieciocho y ninguna duda. He llegado, sin sentir la necesidad de leer, de ver exposiciones, de ir al cine, a conciertos o al teatro, sin tener que enterarme de lo que pasa en el mundo ni tener que mostrar la más mínima empatía —por decir solo algunas cosas que algunos se empeñan en considerar esenciales—, a tener absolutamente claro quién soy y quienes sois, de dónde vengo y a dónde voy. No he tenido que hacer ningún esfuerzo para conquistar la plenitud, el más alto grado de madurez: la mayoría de edad. No he tenido que recurrir a las drogas ni al alcohol para alcanzar el excelso y perpetuo nivel en el que me encuentro, me ha bastado con hacer creer a mis padres que soy un ser especial —tan sumamente especial, tan distinto a los demás—, para que su híper protección me colocase en tal lugar. He tenido lo que he querido y cuando lo he querido. Basta que haga un gesto para que cualquier capricho que se me antoje sea satisfecho, sin ningún cuestionamiento, por unos padres totalmente entregados, temerosos y complacientes, que harán y dirán cualquier cosa para justificar lo injustificable, para justificarme y para —lo que es más importante— justificarse. Aquí tengo que hacer un paréntesis para reconocerles que han hecho un buen trabajo; tengo que reconocer que si soy como soy se lo debo, en gran parte, a ellos. Nunca he sentido el más mínimo remordimiento y tampoco he sucumbido a los encantos del sexo, tengo banda ancha y soy autosuficiente, lo que implica que puedo renunciar, perfectamente, a relacionarme con la gente. No me complico ni me comprometo ni me rebelo: aún no han inventado la causa a la que merezca la pena sacrificar mis esfuerzos. No busco respuestas porque no me hago preguntas. No hablo porque no me da la gana, porque no tengo nada que decir, porque no me interesa… Hablo un idioma distinto al vuestro, que solo comparto con los tres o cuatro bichos raros —así nos gusta considerarnos— con los que me conecto. No me siento identificado con nadie, por eso, he creado un mundo a mi medida: mi mundo. Soy único, un sabio, lo tengo todo claro. Puedo permitirme, llegado el caso, el lujo de ser violento. He llegado a donde tenía que llegar, he aprendido todo lo que tenía que aprender, he amado todo lo que tenía que amar y me he pasado las cincuenta y cinco pantallas del último juego que me regalaste: soy un crack. ¿Qué más se puede pedir? Lo único, que me sigáis manteniendo en mi burbuja de cristal.

     Tengo cuarenta y ocho y bastantes más dudas que deudas —que ya es decir—. Para entender de qué coño va esto he bebido de todas las fuentes imaginables: leo, pinto, escribo, escucho música, voy al cine, a manifestaciones, hablo con amigos… y aún así solo puedo presumir de tener un par de cosas claras, las demás, se me escapan. La madurez se alcanza a golpe de fracasos, de decepciones, de errores, de hostias que te dan, de traiciones; pero también, a golpes de alegría, de empatía, de cultura, compromiso y utopías. Sospecho que la vida aún me reserva unas cuantas raciones de todo esto, por eso —y a pesar de las canas y del cachondeo que algunos se van a traer con esto—, me sigo considerando un joven inexperto. Fumo, sí, aún fumo —ya me podéis señalar con el dedo— y de vez en cuando bebo, porque me gusta, de tanto en tanto, decir las cosas que ponen tan nerviosos a los partidarios de lo políticamente correcto. No me considero especial, me siento, si acaso, orgulloso de ser uno más. Me permito caprichos, pero soy consciente de que hay mucha gente, la mayoría,  que no puede disfrutar de lo esencial; y pinto, hablo, escribo… para cambiar la puta realidad. Yo también quiero hacer un paréntesis, para agradecer a mis padres que me inculcasen el amor —entre otras cosas— por la lectura, el cine, el arte y la justicia. También confieso que me gusta el sexo —ser autosuficiente en este aspecto no me hace ver las demás opciones como excluyentes—, que me esmero y que hago lo posible para que los enemigos de la vida no consigan salirse con la suya e inculquen a la gente su castradora visión de algo que me parece uno de los mejores vehículos para desarrollar, expresar y compartir, una de las cosas que considero esencial: la humanidad.  Tengo móvil, televisión y banda ancha, pero no cambio estas cosas por la sonrisa de una mirada, por el placer de una discusión acalorada o por disfrutar de la aventura que supone conocer a una persona. Necesito a la gente, qué le vamos a hacer. Complicarse la vida es mi apellido, y me comprometo y me rebelo, y no alcanzo a cubrir, ni siquiera mínimamente, la infinidad de frentes que tengo abiertos, la cantidad de causas que merecen la pena. Hablo por los codos, lo reconozco, pero es la forma que uno tiene de hacerse preguntas, de encontrar respuestas y de tratar de compartir con los demás lo que uno haya podido averiguar; y trato —aunque muchos no lo crean— de moderarme, de dejar hablar a los demás, de escuchar, porque sé que si no lo hago, acabaré quedándome tal cual. Me gusta hacer amigos y considero —como tú— que este no es mi mundo, pero hago, como muchos otros —algunos tan jóvenes como tú—, todo lo posible para cambiarlo. Sigo leyendo, sigo estudiando y solo concibo la violencia si es el único recurso, la única salida, que te dejan quienes la ejercen impunemente. Tengo cuarenta y ocho años y no he hecho más que empezar. Y admito que soy un negado, que he sido incapaz de pasarme la primera pantalla, de no sé qué juego, de esa consola infernal.

—Papá ¿para qué es ese martillo?

—Para romper la puta burbuja de cristal.         

© Rafa Chevira